

Tanti ani fa, la zona industriale a n'esistev p'r gnent e 'ndov'mÃ² a iÃ² tut chi stabilimenti nozivi e pussolenti, a i er di paduli, mace e mazere che a la stata a d'er'n piene d' Lisci e d' zortede, drent ai fosÃ²n a i er tante qualitÃ² d' pesci, i arnoc'li i cantav'n di e nota, i parev'n al s'rvizi d'la R.A.I. ma p'r lor a n'esistev ne 'l prim "l s'gÃ²nd canal, la musica ad'er senpr quella, ma a disturbarla i er'n i p'scatÃ²ri che con i lami e la nase i fev'n rassa, ma a i n'er mai tanti che a d'er come rincar un pel a un bÃ². Le ca, a s' contav'n con i diti, ad'er'n sparse una 'n qua e una 'n la, a d'er'n ca fate a la bÃ²na. senza tante storie, bagn, sala e via d'scorend, p'rchÃ² a ch'i tenpi li a ni er tut c'lanbiziÃ²n che a iÃ² mÃ², la zenta che a i stev drent a d'er p'u che contenta. 'N t'una d' c'iÃ² ca li, a i stev una famiglia d' quatr p'rsone, Ba, Ma e dÃ² figiÃ²li, i vivev'n d' stenti p'rchÃ² la terÃ² al frutav pogh e quindi a i er pogh da ros'gar, d'nvern a d'ndev a lagh e d'stata a l' strinav nicÃ². 'L Ba il ciamav" n panzÃ²n p'rchÃ² i er smilz come una cana, perÃ² i er san come un bus'l, i avev un par d' bafi ch'i parev'n fati con la barbagia d'l granturch. Lui i viazav quasi senpr d' scalza e sot a i pÃ² i avev la peda che an s'n' bucav nemen con la (riveda, i portav i calzÃ²n tuti artopati, i er'n senpr quelli che aia dat 'l govern 'n t'l tenp d'la guera d'l 15-18. La Ma a s' ciamav Culunbina. a d'er una dona tracognota e tonda come un rap, al portav senpr un fassolet ner 'n testa c'a si v'dev sol 'l mus e ch'i dÃ² ucin sbatuti, a si l'zev drent quant al sufriv c'la pov'ra dona. ma a d'er tanta bÃ²na che a n' s' lam'ntav mai p'r paura d' dar di d'spiazeri al marit e ai figiÃ²li. I figiÃ²li i avev'n dizot ani, i er'n z'medi, un i s' ciamav Pie e c'd'altr BatÃ², i avev'n una forza d'l diav'l, quand i er'n 'n t'l canp a vangar, i parev'n a scriv'r, i man'zav'n la vanga come una pena, ma quand i magnav'n. 'l tÃ²f da la polenta i spariv 'n quatr e quatr'ot, perÃ² i n' z'rcav'n mai di lichei, i magnav'n quel ch'i trovav'n. i parev'n 'l reclam d'la saluta bianchi e rosi come fiÃ²ri. Anch lor i portav'n i bafi come sopÃ². Una bela mattina d' primavera, tuti e quatr i er'n 'n t'l canp a s'ciarar 'l granturch, 'l sol i fev luz'car le mare, 'l v'ntared i fev mÃ²v'r le foie, i uz'din i s' dev'n adret un con d'altr come al fa i fanti a l'asilo, le borbate tute colorate a d'svolassav'n avanti e ret e ogni tant a s' butavÃ²n 'nzim a le margheritine, ma 'l rumor d'un rop'lan i fÃ² scunbus'lar tut c'd'armonia d' pace. Pie i s' fiso a mirar c'l mostr ch'i volav bas 'n'fina a strussar le zime di piÃ²pi, SopÃ² chi er una golpa vecia, i 'nmazinÃ² sub't i p'ns'eri d'l figiÃ²li, i z'rcÃ² d' distrarl, ma ormai 'l z'rved d' Pie i ser fat l'idea d' piantar baraca e buratin e 'ndar 'n zerca d' far una vita p'u bela. 'Nfati, dop a qualchi mesi i partÃ² volontari 'n t'l'aviazion con la speranza d' far f'rtuna e poter dar un aiut a i so veci che i n'an mai gudut gnent 'n vita sÃ²a; Ma quand a s' diz 'l diav'l i vÃ² metri 'l zanpin, a n'n'va una d' drita. Dop a una quind'zina d' di, mentr che panzÃ²n i er a taiar 'l fen p'r le vache, i s' s'ntÃ² ciamar da la mogia, i alzÃ² i oci p'r r'spÃ²nd'ri, ma 'l fiat i si mosso 'n gola v'dend che 'nsema a la mÃ²gia a i er un soldat, 'n dÃ² s'gÃ²ndi i arivÃ² a ca, cunvint ch'i fus 'l so figiÃ²li, ma purtrop al fu p'r lu una delusiÃ²n v'dend che a s' tratav d'un carabigner. Cl pov'r om i 'ncuminzÃ² a tr'mar, i z'rcÃ² d' dir quarcÃ² al carabigner ma a ni vens fora nemen una parola. Anch c'l pov'r om 'n divisa i n' sapev p'u cÃ²s i dovev far, ma po' i dovÃ² dari la brutta nutizia, i tirÃ² fora una let'ra 'ndÃ²v al dizev che Pie i er mort p'r causa d'un'ncident a d'arop'lan che Lu i viazav 'nzim. Le ult'me parole a n' le potÃ² s'ntir ne PanzÃ²n, ne la Culunbina, p'rchÃ² i er'n sv'nuti 'n mez a d'ara e sol vers sera i s'arpion, ma i n'er'n p'u da v'der, i er'n 'nv'ciati almen d' zent ani. Anch' BatÃ² i er 'rriconoscibile, ma Lu i er zÃ²v'n e i dovev fars forza. Dop a qualchi mesi da c'l brut di, i s' trovav'n tuti e trÃ² a far i lavori 'n t'i canpi, quand a un zert moment 'l rumor d'un arop'lan i li fÃ² scolar come una mola. 'l so p'ns'er i 'ndÃ² sub't al so Pie e con i lacr'mÃ²n a i oci i s' fest'n 'l nome del padre e quand l'arop'lan i er sparii 'n zel i s'armis'n a lavorar senza dir una parola; Forse p'nsand che 'n

zim a c'd'arop'lan a i potev es'ri 'l so Pie. di Giovanni Alibani